Su Kenarında Bir Öğleden Sonra: İskele Notları

Suyun kenarı, şehrin temposunu bir anda inceltir. İskele olan yerlerde bu incelme bir bekleme hâline de dönüşür: tabela, düdük, halat ve rüzgâr. Her şehirde vapur yoktur. Vapur yoksa bile bir kıyı, bir bank ve bir korkuluk aynı notu tutmanıza yeter. Öğleden sonrayı burada geçirmek, uzun bir tur planı gerektirmez.

Korkuluk ve rüzgâr

İlk iş, suyun kenarında nerede duracağınızı seçmektir. Korkuluğun olmadığı, taşların ıslak olduğu yerde fotoğraf için eğilmeyin. Rüzgâr saçı ve şapkayı savurur, çantanın askısı kayar. Askıyı öne alın. Kâğıt peçeteyi açık bırakmayın; suya uçan çöp, manzaradan daha hızlı hareket eder.

Yağmurda yürüyüş alışkanlığınız varsa kıyıda da kısa rota seçin. Islak ahşap iskele kaygandır. Ayakkabının tabanı düzse adımı kısaltın. Çocuk veya yaşlı biri yanınızdaysa bankı korkuluktan bir adım içeride tutun. Manzara, kenarda dikilmeyi zorunlu kılmaz.

Tabela ve bekleme

İskelede bir saat tabelası varsa onu uzaktan okuyun. Sefer, hava ve güne göre değişebilir. Tabelanın eski bir kâğıt olup olmadığını görevliye sormak, tahminden iyidir. Tek bir saati ezberleyip her şehre uygulamayın. Başka bir kıyının düzeni, sizin şehrinizde işlemez.

Beklerken telefonu hemen çıkarmak zorunda değilsiniz. Bir gemi veya bir kayık yoksa bile suyun sesi vardır. Oluk, bayrak ve martı bu sesi böler. Martıya ekmek atmayı alışkanlık haline getirmeyin; kalabalık ve kavgacı bir daire oluşur, yerler kirlenir. Boş bir bank bulursanız çantanızla bütün oturağı kapatmayın.

Kıyı yürüyüşünün ölçüsü

Şehirde yürüyerek keşfetmek kıyıda daha kolay sanılır, çünkü su bir yöndür. Yine de her kıyı düz bir çizgi değildir. Merdiven, balıkçı teknesi ve bisiklet aynı dar yola çıkar. Sağa sola sapmadan, gelen kişiye korkuluğun iç tarafını bırakın. Bisiklet zili duyunca kenara çekilin, tartışmaya girmeyin.

Bir çay molası verecekseniz bardağı korkuluğun üstüne bırakmayın. Rüzgâr ve dirsek onu suya yollar. İçip bitirin, kabı çöpe atın. Çöp kutusu yoksa kabı çantanızda geri götürün. Kıyının temizlikçisi sizin öğleden sonranızı beklemiyor olabilir.

Işık ve dönüş

Öğleden sonra ışık suyun üstünde parçalanır. Fotoğraf çekecekseniz güneşe doğru uzun süre bakmayın. Yansıma güzeldir, göz yorulur. İnsanların yüzünü izinsiz çekmeyin; olta atan biri veya iskelede bekleyen yolcu, manzara malzemesi değildir. Sırtı dönük bir siluet bile bazen fazla yakın durur.

Dönüş yolunu gelişten farklı tutmak, aynı kıyıyı iki kez okur. Giderken suya, dönerken binaların cephesine bakın. Cephedeki çamaşır, tabela ve balkon, kıyının kartpostal hâlini bozar ve şehri geri getirir. Bu bozulma iyidir. Kartpostal, oturulacak bankı göstermez.

Üç cümlelik not

Eve dönünce üç cümle yazın: rüzgâr nereden geldi, bank dolu muydu, tabela okunuyor muydu. Ertesi hafta aynı saatte uğramak zorunda değilsiniz. Hava değişince kıyı da değişir. Sisli bir gün ile parlak bir öğle, aynı korkulukta başka cümle kurar.

Su kenarını bir başarım saymayın. Yarım saat oturup kalkmak da tam bir ziyarettir. Şehir, her köşesini adımlamanızı beklemez. Bazen bir iskele, bütün sahil yolundan daha çok şey anlatır.

Sık sorulan sorular

Vapur olmayan şehirde bu not işe yarar mı? Yarar. Bank, korkuluk ve rüzgâr varsa kıyı notu tutulur. Sefer tabelası yoksa bekleme bahsini atlayın.

İskelede yemek yenir mi? Rüzgâr ve martı düşünülünce pratik olan, oturarak ve kabı geri götürerek yemektir. Korkuluğa tabak bırakmayın.

Akşam da gidilir mi? Işık azaldığında zemin ve kenar daha zor seçilir. Kısa durun, ıslak tahtada acele etmeyin, dönüş yolunu önceden bilin.